Ұнайды. Таңғы ауа. Таңнан қызымды бақшаға апарып кешкісін алып қайту. Олардың күлкісі. Түстен кейін обетке келе жатып атобуста қалғу. Одан жұмысқа бара жатып автобуста қалғу. Жұмыстан кейінгі кешкі ауамен демалу. Қаланың бітпейтін көшелерін атобуспен қаңғып ойлану. Менің есімнен кетпес алғашқы және соңғы оның әсем күлкісі. Қыртып ғаламторда адасып кетіп қайта оралу.

Ұнамайды.

ҚАЗАҚТАР деп бетке басу. Өзін — өзі мақтап жыртылғандар. Күйбің тірлікте басың сыймау. Жол жүрерде ауыр сумкамен общый вагонда түн ортасында ауылдан қайту.
Мен ананы битіп алдым ол қыз емес екен. Алдында не күтіп тұрғанын білмей мен оны алмаймын маған қыз керек деп есірген шолақ бұтақтылар. Есіріп билік айтқан қатындар.